De docentes, decimales y armonía

De pequeño se me daban fatal las divisiones con decimales. Me habían enseñado un millón de reglas sobre comas que se desplazan y ceros que aparecen de la nada dependiendo de si los decimales aparecen en el divisor o en el dividendo y de cuántos decimales aparecen en cada uno de ellos. Un lío, vamos. Y yo sudaba, sufría y desesperaba.

Hasta que un buen día, de manera fortuita, se me presentó delante la clave de la cuestión: si se multiplican los dos términos de una división por el mismo número, el resultado sigue siendo el mismo. ¡Tate!, me dije. Para librarme de las comas en una división basta con que multiplique los dos términos por 10, 100, 1.000... (un uno seguido de tantos ceros como decimales haya) y, cuando ya no tenga las comas, sólo tengo que dividir los términos normalmente, como hago siempre. A partir de ese día, no hubo división con decimales que se me resistiera.

Un buen profesor me habría dado la clave. Pero los buenos profesores escasean. Y fracasar es fácil.

Uno de mis mayores fracasos como profesor particular, por ejemplo, fue mi total incapacidad para hacer entender a una alumna de 14 años que no podía sumar las fracciones a las bravas (denominador + denominador, numerador + numerador) sino que tenía que reducirlas a un denominador común.

Ay, todavía me duele. Tendría que haber recurrido a tartas, naranjas, pizzas, no sé... Pobrecilla, mi alumna.

Pues bien, todo esto viene por lo siguiente: John Powell es el profesor de música que siempre quise tener y nunca tuve.

Adoro este libro.

Los mentirosos más temibles

"I can trust a cynic and a conman, but I can't trust a hypocrite. Because the hypocrite doesn't know when she's lying and that's the most dangerous liar of them all."

The Good Wife, 4ª Temporada, Episodio 6

Canciones que deberían ser más conocidas (VIII)

Ritmo marcial. Acoples. Momentos óptimos para la interjección (0:37, 1:27). Final de telaraña. Y, sobre todo, un magnífico estribillo en punta, resultante del simple alargamiento de la última sílaba del verso anterior.

Ahora ya lo sabemos. También se puede lograr así.

Aquí hay gato encerrado

En This is 40 (película de Apatow recomendable con reservas) dos personajes entablan conversación en una fiesta. Uno le pregunta al otro si le gustan los Beatles y el otro responde: "¿A quién no le gustan los Beatles?"

No, no voy ser yo quien diga que no le gustan los Beatles (aunque tengo que reconocer que he estado a punto de hacer un "A mola, B es una mierda" con los Kinks y los Beatles). Pero sí debo decir que nunca escucho a los Beatles por iniciativa propia porque hay algo en su sonido que me llega a irritar.

Creo que es la voz de Paul McCartney. Aunque también puede ser la armonía entre su voz y las del resto. No estoy seguro. Es algo que me chirría, por ejemplo, en ese "Ah, look at all the lonely people..." de Eleanor Rigby.

Me molesta.

Y también ese "dooo" de "Where do they all belong..."

Algún día me gustaría tener los suficientes conocimientos de música como para dar una explicación técnica.

Moraleja. Que sí, que los Beatles son el máximo común divisor del pop planetario, el tópico de conversación ideal para fiestas donde no conoces bien a la gente, pero eso los convierte también en el blanco perfecto del pejiguerismo.

Visitas a la bibliotecaria: "La gran estafa. Alfaguara, Planeta y la novela basura" de Manuel García Viñó

La gran estafa. Alfaguara, Planeta y la novela basura

Manuel García Viñó, 2005

Ediciones VOSA, 2005

471 págs.

No vamos a negar que el título tiene gancho. 

Al autor se le conoce, mayormente, por ser el responsable de La fiera literaria (el blog favorito de Javier Marías) y por haberse dado de tortas con Vicente Molina Foix en el programa aquel de Fernando Sánchez Dragó: Negro sobre blanco.

También es el inventor de una cosa que él llama 'crítica acompasada' que consiste, más o menos, en ir comentando una novela línea por línea como quien wasapea de broma con los colegas a costa de, qué se yo, Quién quiere casarse con mi hijo. Para que se vayan familiarizando con don Manuel y con su método, les dejo un ejemplillo:

"Un día, en otro aeropuerto, vi a un hombre que me recordaba a un ex amante. 

[Esta frase es de una novela de Rosa Montero. Ahora viene el comentario de García Viñó...] 

¡Qué mosita más modelna!, exclama el lector verecundo e inocente. Las Rosas, la Almu, la Etxecheberría, la Torres... Se pasan la vida de amante en amante y sigo para delante y cantando aquello de jodiendo espero / al hombre que yo quiero, ... Son verdaderamente expertas en la materia. No digo en la literaria, claro."

Ahí lo tienen: García Viñó. Quédense con el nombre. O no. Probablemente él tampoco querría irse de vinos con ustedes.

¿Que por qué se me ha ocurrido sacar esta cosa de la biblioteca? ¿Qué necesidad tenía? 

Una de las muchas bobadas que circulan por los ámbitos de la Teoría de la Literatura es el concepto de lector modelo, de Umberto Eco. Para que se hagan una idea: el invento este ni siquiera tiene su propia entrada en la Wikipedia. De hecho, ni siquiera merece la pena que explique en qué consiste. Lo que me interesa del concepto en cuestión es que, mientras las universidades de todo el mundo se llenan la boca hablando del lector modelo, nadie hasta ahora (que yo sepa) ha introducido en los estudios literarios el concepto de lector cabrón. 

¿Qué es el lector cabrón? Pues nuestro don Manuel, sin ir más lejos.

A García Viñó le sacan de quicio los anacolutos, las faltas de concordancia, las incorrecciones léxicas, las metáforas afectadas, las rimas asonantes que se cuelan en la prosa (estoy seguro de que el sintagma 'el concepto de lector modelo de Umberto Eco' le provocaría urticaria)... ¡Y se los encuentra a cientos a cada paso! Le molesta que la Montero sea tan ligerita, que la Grandes hable mucho de culos, que el Marías hable de las putas con poco aprecio... Vamos, que no hay forma de tenerlo contento.

Mi opinión es que la Literatura saldría ganando si hubiese más escritores que, a la hora de ponerse a escribir, pensaran menos en el lector modelo y más en el lector cabrón.

Y por eso he sacado el libro. Porque hay que conocer al lector cabrón. Aunque duela. Aunque joda. Y jode, sí. Porque a veces hasta tiene razón. 

Entusiasmos que no comparto

No, no y no. Tres noes, tres:

1. Carey Mulligan

Siempre que la veo me da la sensación de que la lluvia la acaba de sorprender en la calle sin paraguas. Tiene cara de estar incubando un catarro. La miro y sólo pienso en prepararle un frenadol.

2. Stoker

Si los actores fueran coreanos, como el director, quizá le vería la gracia: los orientales tienen misterio, uno no puede estar seguro de qué se les pasa por la cabeza. Con actores occidentales, siempre dispuestos a poner cara a las emociones, la cosa se vuelve tonta, sin encanto, como una exhibición de fuegos artificiales un martes a las once de la mañana.

3. Juego de tronos

Tedio.
Ver, la veo, sí, pero la mayor parte del tiempo estoy pensando en sus defectos. Al resto del equipo quizá no, pero a los guionistas les encanta el cartón piedra. El 90% de las escenas está compuesto de diálogos entre dos personas, una de las cuales es "más mala" que la otra; hay amenazas, ceños fruncidos, presagios de un futuro oscuro y, después, todo sigue igual.

Lo sé, yo también veo las señales: con la edad me estoy convirtiendo en un contertulio de Garci.

Canciones que deberían ser más conocidas (VII)

Cuando llega el estribillo y oigo ese "I sat down" milagroso (0:38), mi espina dorsal se derrite. Ocurre todas y cada una de las veces que escucho la canción. Y cada vez que se acerca de nuevo esa frase, mis neuronas vibran ansiosas, anticipando el placer, y extienden sus filamentos para tocarse las puntas suavemente unas a otras. Y luego el mundo se detiene (2:24) y al ponerse de nuevo en marcha, mi cerebro estalla en miles de partículas diminutas, como agua a través de un vaporizador.

Se llaman HAL.

Guarden este nombre en un pastillero y sáquenlo de vez en cuando para pegarle un lametón. Se lo digo en serio: cura.

I Sat Down - Hal

El mundo se ha roto

Nos han contado mil veces el despertar sexual del Varón Occidental, judío y no judío, pero... ¿y el de ellas? ¿Nos lo han contado alguna vez? ¿Nos lo han contado ellas mismas?

Si a alguien le interesa oír su versión (las dudas, los dedos...) puede ver esta película donde se habla chileno: Joven y alocada.

No es divertida ni triste. Es existencialista y post-postmoderna (o casi), habla de la madurasound y de la felicidarrrs [sic].

Y aviso: esto no es una recomendación, es mera publicidad.

Saqueando blogs: Mars on life

España no es país para niños. Mucho Joselito, mucho Pablito Calvo, mucha Marisol... Pero ¿dónde está nuestro Dr. Seuss, nuestro Gianni Rodari, nuestro Michael Ende, nuestro Roald Dahl?

¿Cúal es nuestro gran clásico de la literatura infantil del S.XX? ¿Platero y yo? ¿Marcelino pan y vino? ¿Fray Perico y su borrico?... ¡Puaj! 

¿Gloria Fuertes? Bueno, por ahí vamos mejor pero, qué quieren que les diga, no la veo muy consistente como narradora. Y sé de lo que hablo. De pequeño me leí varias veces Pío Pío Lope, el pollito miope.

Roald Dahl. 

Uno de mis hitos como lector fue el descubrimiento de La medicina de Jorge. Literatura que hacía cosquillas. Y después Las brujas, uno de los libros más difíciles de conseguir en la biblioteca de mi colegio (así de intenso era el boca a boca). Todavía recuerdo el momento en que empecé a leerlo. Nunca nadie me había hablado así desde las primeras páginas de un libro. Temblaba de placer. Roald Dahl, el Hitchcock de la literatura infantil.

Probemos a leer el comienzo de Matilda:

"Ocurre una cosa graciosa con las madres y los padres. Aunque su hijo sea el ser más repugnante que uno pueda imaginarse, creen que es maravilloso. 

Algunos padres van aún más lejos. Su adoración llega a cegarlos y están convencidos de que su vástago tiene cualidades de genio. 

Bueno, no hay nada malo en ello. La gente es así. Sólo cuando los padres empiezan a hablarnos de las maravillas de su descendencia es cuando gritamos: «¡Tráiganme una palangana! ¡Voy a vomitar!»."

Funciona. De hecho, funciona bastante mejor que la mayoría de los relatos que el propio Dahl escribió para adultos.

Y ahora, el saqueo. A la autora del blog Mars on life también le gusta Roald Dahl. Le gusta tanto que incluso ha ido a Great Misseden (U.K.) a ver (por fuera) la casa del escritor y a visitar (por dentro) el museo que le han dedicado en el pueblo. Ella misma lo cuenta.  Un relato curioso. Curioso como un niño.

Bésame... Bésame mucho

"I guess if you kiss enough butts eventually you kiss the right one."

The Good Wife, 3ª Temporada, Episodio 6

Canciones que deberían ser más conocidas (VI)

Hasta el minuto 0:59 esta canción me parece la bomba. Pero del minuto 1:00 al 1:22 la odio con todas mis fuerzas, y en adelante ya no la disfruto igual hasta, quizás, los gorgoritos finales.

Si fuese dj la remezclaría. Pondría el primer minuto en bucle con algunos puentes chulos de otras canciones intercalados (porque anda que no hay canciones que tienen lo mejor en sus puentes...) y ya. Estribillo no le hace falta.

Waiting For a War - The Morning Benders

Vivir, vivir, qué bonito

Yo lo hago mucho. Vendría a ser algo así:

"A es buenísima. No como B, que no vale una puta mierda."

En A se pone algo que a uno le guste mucho (una película, una serie...) y en B otro algo del mismo tipo (otra película, otra serie...) que a uno no le guste nada.

La cosa da un gustirrinín especial cuando A tiene mucho menos reconocimiento que B. Cuando es menos guay.

Mi A de hoy es The Good Wife. Y mi B, Mad Men.

De Mad Men sólo he visto 6 o 7 episodios de la primera temporada. La dejé porque me estaba haciendo daño: me aburría soberanamente. En cambio, voy por la tercera temporada de The Good Wife (23 episodios por temporada) sin que el interés haya decaído en ningún momento, a pesar de lo reiterativo de la fórmula "un episodio, un caso" (¡hablamos de una serie de abogados!).

Puede que The Good Wife sea un mero serial, con todas las connotaciones decimonónicas y veintecheras del término, y Mad Men, en cambio, una obra de arte. Ni lo sé ni me importa (sobre todo por la parte de Mad Men).

The Good Wife es vida. Mad Men, pura muerte.

Nabokov habría usado emoticonos

- ¿En qué lugar se coloca usted entre los escritores vivos y los del pasado inmediato? 

A menudo pienso que debería existir un signo tipográfico para la sonrisa... una especie de signo cóncavo, un corchete redondeado boca arriba, que ahora me gustaría trazar como respuesta a su pregunta.

[Entrevista a Vladimir Nabokov para The New York Times, 1969.]

Visitas a la bibliotecaria: "Opiniones contundentes" de Vladimir Nabokov

Strong Opinions

Vladimir Nabokov, 1973

Taurus, 1999

179 págs.

1. De todos los libros que he sacado de la biblioteca hasta ahora, este es, con diferencia, el que está más subrayado (perirrayado, en realidad: las líneas no las han hecho por debajo de los renglones sino en los márgenes, en vertical). Y no se equivoca el que lo haya hecho. Es un libro idóneo para subrayar; de hecho, se podría subrayar casi entero, desde la primera hasta la última letra, interrumpiendo la línea sólo en las preguntas de los entrevistadores (no lo había dicho, es un libro de entrevistas). Incluso a través de la traducción, todas las frases de Nabokov brillan como azabache pulido. No es de extrañar porque contestaba siempre por escrito. Llega a dar la impresión de que se lo toma como un género literario (uno más)  en el que ejercitarse: la respuesta periodística. Y se lo curra, vaya si se lo curra. Le preguntan si cree en Dios y dice (escribe):

"Para ser enteramente sincero (y lo que voy a decir ahora es algo que nunca he dicho antes, y espero provoque un pequeño escalofrío saludable) sé más de lo que puedo expresar en palabras, y lo poco que puedo expresar en palabras no habría sido expresado si no hubiese sabido más."

Le preguntan por su principal defecto como escritor:

"La falta de espontaneidad; la molestia de los pensamientos paralelos, el repensar y volver a repensar; la incapacidad de expresarme en debida forma a menos que componga cada maldita frase en la bañera, en mi mente, junto a mi escritorio."

Rememora su experiencia como profesor; los exámenes:

"Exámenes de las 8 a las 10,30 de la mañana. Unos 150 estudiantes... muchachos sucios, sin afeitar, y muchachas razonablemente bien arregladas. Sensación general de tedio y desastre. Ocho y media. Tosecitas, gargantas nerviosas que se aclaran, montones de ruidos que entran, crujir de páginas. Alguno de los mártires sumidos en meditación, con los brazos cruzados detrás de la cabeza. Me encuentro con una mirada obtusa dirigida a mí, que con esperanza y odio ve en mí la fuente del saber oculto. Chica de gafas se acerca a mi escritorio para preguntar: "Profesor Kafka, ¿quiere que digamos que...? ¿O quiere que contestemos sólo la primera parte de la pregunta?" La gran fraternidad de los mediocres, espina dorsal de la nación, escribiendo rápida y firmemente. Un crujido que suena simultáneamente, la mayoría que vuelve una página de sus notas, buen trabajo de equipo. Una muñeca con calambre que se sacude, la tinta que se acaba, el desodorante que no resiste. Cuando descubro miradas puestas en mí, inmediatamente se levantan al cielorraso en piadosa meditación. Los vidrios de las ventanas que se empañan. Muchachos que se quitan los suéters. Chicas que mastican goma en acelerada decadencia. Diez minutos, cinco, tres, la hora."

El desodorante, sí. Yo también me he fijado.

Canciones que deberían ser más conocidas (V)

No busquéis más. Aquí está. La canción que cantaría cualquiera que, en pleno intento de suicidio con gas ciudad por penas de amor, de pronto sintiese ganas de bailar.

¿Por qué el precio de las entradas de cine no varía en función de la película?

¿Por qué cuesta lo mismo ver en el cine Django que ver El callejón? ¿Cuántas personas están dispuestas a pagar 9 euros por ver Django en el cine y cuántas personas están dispuestas a pagarlos por ver El callejón? ¿La demanda de una y de otra película es la misma? ¿Cuántas entradas de 9 euros se tienen que vender para rentabilizar El callejón? ¿Iría más gente a verla si la entrada costase 5 euros? ¿4 euros? ¿3 euros? ¿2,50?  ¿Hay alguna ley que impida a los cines (o a las productoras, no sé) rebajar la entrada?

Sócrates lo habría hecho mejor pero, bueno, yo pregunto.

Saqueando blogs: La Calle Morgue

Cada vez valoro más que una película me sorprenda. Pero no que me sorprenda al estilo de "El sexto sentido". No. Que me sorprenda en plan: no tengo ni puta idea de por dónde va a tirar esto pero que siga, por favor.

En la sección de recomendaciones del blog La Calle Morgue se pueden encontrar unas cuantas. Destaco dos.

Esta:

Y (sobre todo) esta otra:

Lo mejor es arriesgarse y verlas sin tener mucha información. Yo, desde luego, no me he arrepentido.

Visitas a la bibliotecaria: "Diccionario de Literatura" de Francisco Umbral

Diccionario de Literatura
Francisco Umbral, 1995
Editorial Planeta, 1995
277 págs.



Desde abril de 2002 nadie lo había sacado de la biblioteca, cosa que me ha extrañado. Juan Malherido suele hablar bien de Umbral y pensaba que habría más gente interesada en este libro y que sería difícil que estuviese disponible. Leerlo, además, es casi como leerse un blog de Umbral, con entradas y todo, y ¿quién no querría leer un blog de Umbral? En el libro no se pueden dejar comentarios para que los lea el autor, es lo malo. Habría estado bien poder asistir, por ejemplo, a polémicas interminables pro-anti Javier Marías moderadas (es un decir) por Umbral.
He encontrado algo que me esperaba: Malherido ha aprendido bastante de este Umbral. Ejemplo:

"Fraga sacó una edición RTV de La tía Tula de Unamuno, que es una novela casta y guarra, como todo lo casto, donde no hay personajes ni clima ni ambiente ni situaciones ni intriga, sino sólo la insoportable personalidad de Unamuno dominando el relato y riñendo mucho al lector. Fraga vendió un millón de unamunos. Aquello eran ferias del libro, y no estas de ahora, llenas de latinochés y maricones."

Umbral se ensaña menos, eso sí. Hay elogios inesperados (Mañas) y el desprecio, muchas veces, está más en el silencio que en el escarnio (Marsé), o en cosas como esta (que a mí me suena a mofa, pero podría estar equivocado):

"Llamazares (Julio). León. La lentitud de los bueyes. Frecuenta la prosa poética, la narración y el libro de viajes. Colecta  plurales premios locales, regionales, comarcales, autonómicos y nacionales. Tiene un perro." 

En las entradas dedicadas a los amigos se pone tierno. En otras hace de historiador y teórico de la Literatura con bastante gracia. En una buena parte, tira de anécdota:

"Goicoechea (Ramón Eugenio de). Escritor de posguerra. Se dice que intentó suicidarse arrojándose al paso de una procesión."

Queda poco para Semana Santa.

[Por cierto, si Google no se equivoca, el pavo este de la última entrada al parecer estuvo casado con Ana María Matute. Es el marido tirano que ella siempre pone a caldo en las entrevistas. El cotilleo también es muy umbraliano.]

Canciones que deberían ser más conocidas (IV)

Empieza tirando a sosita y matemática. Pero entonces llega EL MANTRA y se hace un hueco en tu cerebro. Y no queda otra que repetirlo y repetirlo, quizás gritando cada vez un poco más, sin preocuparte de si escupes en el "¡Stop!" Y en esas, todo acaba encajando, coros, líneas de guitarra, bajo... como en una figura de tangram.

Cuento vs. novela: una paradoja temporal

Me gusta leer pero es raro que disponga de una hora entera para dedicarla a la lectura. ¿Qué escojo entonces:
a) un cuento, que puedo leerme en veinte o treinta minutos, o
b) una novela, que tardaré días, semanas en acabar?

Sin la más mínima duda, escojo la novela.

La novela es una piscina. Si uno no dispone de mucho tiempo, puede optar por darse un chapuzón. O bien, si tiene tiempo, puede hartarse a hacer largos. En la piscina se flota.

El cuento, en cambio, es una bañera. Nadie se mete en la bañera si no está dispuesto a pasarse allí dentro el tiempo que haga falta, sin interrupciones, hasta que el agua se quede fría. En la bañera nunca se pierde pie.

Visitas a la bibliotecaria: "Un hombre sin patria" de Kurt Vonnegut

A Man without a Country
Kurt Vonnegut, 2005
Bronce, 2006
Traducción: Daniel Cortés Coronas
173 págs.



Abres este libro y oyes a Kurt Vonnegut.
Su voz recuerda a la de José Luis Sampedro en las entrevistas del Follonero, aunque Vonnegut es más chistoso y más conciso. En la fnac yo siempre tenía un rato para él. Me faltó poco para leérmelo entero allí mismo, de pie, pero siempre me dejaba un poco para otro día. Y es que se lee en un suspiro (es una recopilación de 12 artículos publicados en prensa) pero se tarda años en olvidarlo. A mí hay dos cosas que ya entonces se me quedaron grabadas, no sé muy bien por qué. Y aquí siguen.
Esta:

"Ahí va una lección de escritura creativa. Primera norma: no empleen el punto y coma. Es un hermafrodita travestido que no expresa nada en absoluto. Lo único que indica es que has ido a la universidad."

(Me hace pensar en Javier Marías.)

Y esta otra:

"Yo sé lo que quieren [las mujeres]: quieren tener mucha gente con la que hablar. ¿Y de qué quieren hablar? Quieren hablar de todo.  

¿Qué quieren los hombres? Quieren tener muchos amigotes y quieren que la gente no se enfade tanto con ellos. 

(...) La mayoria de nosotros, sin embargo, cuando nos casamos sólo conseguimos ser una persona más para el otro. El novio gana un amigote más, pero es una mujer. La mujer gana una persona más con la que hablar de todo, pero es un hombre.  

Cuando una pareja discute hoy en día, tal vez crea que es por dinero, o por poder, o por sexo, o por la educación de los niños o por lo que sea. Pero lo que en realidad se están diciendo el uno al otro, aunque no lo sepan, es esto: "¡No eres gente suficiente!"

Cuando lo vi en la biblioteca, no me lo pensé. Nadie lo había sacado en préstamo desde el 31 de octubre de 2012 pero todos los años hay dos o tres personas que se lo llevan a casa. Este año, para empezar, me tiene a mí.

Del confeti al éxtasis

Echo de menos un estudio apasionado sobre los efectos extáticos del confeti.

Circulitos de papel multicolor en las fiestas, arroz en las bodas, tiritas doradas y plateadas en los conciertos... Todos nosotros lo hemos experimentado alguna vez: un buen puñado de partículas pequeñitas, ligeras y limpias lanzado al aire en el momento justo puede elevar el espíritu a cotas muy altas.

Cabría relacionar este fenómeno con el maná, con la lluvia, con la nieve, con la fertilidad, con Dánae, con Ana Mato...

Al menos queda dicho: aquí hay algo atávico.

Canciones que deberían ser más conocidas (III)

Instrucciones:

1º) Hacer clic en el vídeo de arriba. Esperar hasta la llegada del estribillo (0:28) procurando no perder la paciencia por la mala calidad del sonido. Una vez suene el estribillo, tratar de familiarizarse con la letra para repetirla con  exactitud y entusiasmo cada vez que vuelva a sonar.

2º) Hacer clic en el vídeo de arriba una vez más. Identificar en el transcurso de la canción las ocasiones óptimas para dar palmas. Se puede empezar a dar botes.

3º) Hacer clic en el vídeo de abajo. Disfrutar.

Aprenderse la coreografía de las bailarinas puede incrementar el disfrute.

Anna Karénina: en busca de la traducción perfecta

Se acerca esto y me entran ganas de releer Anna Karénina. Y aunque no tengo mal recuerdo de la traducción que he manejado hasta ahora, me apetece cambiar, como esos días en que decides volver a casa por otro camino. Así que me lanzo a las librerías, busco el estante de la T y comparo:

* PUNTO DE LECTURA *

"Todas las familias felices se parecen unas a otras; cada familia desdichada lo es a su manera." 

Traducción de Irene y Laura Andrescu

Aunque no es la misma edición que tengo en casa (la mía es más antigua, de ORBIS FABRI), sí que es la misma traducción. A mí, que no sé ni papa de ruso, me parece bastante correcta, pero ¿es imprescindible ese "unas a otras"? ¿Se puede mejorar el sintagma "cada familia desdichada"? Veamos qué han hecho otros traductores.

* AUSTRAL*

"Todas las familias felices se parecen unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para sentirse desgraciada."   

Traducción de Editorial Iberia

Me gusta menos que la primera. No me convence el "pero" ni eso de "tiene un motivo especial". En comparación con otras traducciones que vamos a ver parece que reelabora demasiado el texto original. Por cierto, la traducción es la misma que en esta otra edición, también de Austral.

* CÁTEDRA *

"Todas las familias dichosas se parecen, y las desgraciadas, lo son cada una a su manera." 

Traducción de Alfredo Santiago Shaw y Leoncio Sureda

Es la única de las traducciones que opta por "dichosas" en vez de "felices". ¿No suena un poco más cursi que las demás? ¿No chirría un poco esa "y"?

* ALIANZA *

"Todas las familias felices se asemejan; cada familia infeliz es infeliz a su modo." 

Traducción de Juan López-Morillas

A esta le pasa algo parecido a la anterior, es la única que opta por "se asemejan" en vez de "se parecen". ¿No le da un aire más relamido a la frase?  ¿Y queda bien la repetición de "infeliz"? Esta edición es muy reciente, pero la traducción es la misma que Alianza venía editando en dos tomos.

* ALBA *

"Todas las familias felices se parecen; las desdichadas lo son cada una a su modo." 

Traducción de Víctor Gallego

Se podría discutir si quedaría mejor "manera" que "modo" (de los cinco traductores, dos optan por "manera", otros dos por "modo" y el quinto no usa ninguno de los dos términos) pero tenemos un claro ganador. De hecho, Víctor Gallego obtuvo el premio de la Fundación Yeltsin a la mejor traducción del ruso al español por su trabajo.
¿El único problema? Esta edición cuesta 44 eurazos frente a los 13 -16 euros de las otras.

Al final me vuelvo a casa por el mismo camino de siempre, pensando que mi única esperanza es que los de Alba, aprovechando el próximo estreno de la peli, se decidan a sacar una versión en rústica, como han hecho con otros clásicos de su catálogo*.


* Epílogo: tres semanas después de publicar esta entrada, Alba sacó la edición "de bolsillo" por 15 euros. Algunos deseos se cumplen.

***

Actualización (20 de junio de 2020):

* ALMA *

"Todas las familias felices se parecen; pero las infelices lo son cada una a su manera." 

Traducción de J. Santos Hervás 

Misteriosas diferencias entre hombres y mujeres

Hay muchos más hombres que mujeres que, en vez de usar sí en sus respuestas, usan correcto (o sus variantes correto y correzto).
Ejemplo:
-¿Se llama usted Antonio?
-Correcto.

Inquietante.

No me creo Homeland

Hay un detalle que le quita quince fanegas de verosimilitud a Homeland. En casa del Sargento Nicholas Brody tienen colocados los fogones en el mostrador que separa la cocina de la zona de estar y justo pegado al mostrador hay un sofá. Es decir, puedes estar viendo la tele mientras el aceite de los huevos fritos te salpica en la nuca. Ningún ama de casa que se precie tendría ese sofá puesto ahí.

Una vez que el espectador se fija, nada de lo que pasa en esa habitación tiene la más mínima verosimilitud (¡En un episodio incluso salían haciendo tortitas! ¡Ahí!). Desde aquí propongo una solución al director de arte.

Está barata.

Canciones que deberían ser más conocidas (II)

Esta canción (esa flauta...) tiene el mismo sabor, salado y caliente, de las lágrimas que se nos caían de pequeños cuando éramos víctimas de una injusticia.

Una teoría sobre la interpretación

Tengo una teoría: para saber si una actuación es realmente buena es necesario tener una excelente competencia lingüística en el idioma que habla el actor.

Para saber, por ejemplo, que Elena Anaya actúa mejor que Elsa Pataky, hay que tener oído español. ¿Por qué saben en E.E.U.U. que Meryl Streep es una excelente actriz? Porque imita los acentos como nadie. ¿Cuándo me ha parecido más creíble Marible Verdú? En El laberinto del fauno,  por ese acento asturiano tan logrado. ¿Cómo sabes si alguien que llora está llorando de verdad? ¿Por su cara, su forma de llorar, la cantidad de lágrimas? No, por su tono cuando habla. Yo, que no sé suficiente inglés como para apreciar los matices de la naturalidad, ¿me considero capaz de decir si Robert de Niro es un buen actor? Ni de coña.

Sin embargo, tenemos a esta mujer.

La he visto en varias películas, doblada y en versión original, y creo que tiene una capacidad inmensa para transmitir, más allá del idioma, la mucha o poca seguridad que el personaje que interpreta tiene en sí mismo y en su inteligencia. Me da la sensación de que ese efecto se debe a una combinación entre el lenguaje corporal y el grado de inteligencia del contenido de sus frases. "Voy a decir una bobada, pero como el personaje se cree muy ocurrente, me voy a poner chula". Que Uma diga sus frases con naturalidad o no, eso ya es algo que se me escapa.

Homeland: ¡Tenéis que creerme!

Hasta hoy no me había dado cuenta: el personaje de Claire Danes en Homeland es Casandra. 

Pongo Homeland + Casandra en Google y me sale un artículo de Rolling Stone donde un tal Brian Hiatt ya lo apuntaba. También sale otro posterior en Jenesaispop de una tal Ann O'Nadada (seudónimo, claro) y varios más escritos en inglés. Todo esto me hace pensar dos cosas: una, Google es una cura de humildad para quien crea tener ocurrencias geniales, y dos, los anglosajones tienen más ojo para las referencias mitológicas. 

Y no, no es una de mis series favoritas.

Es un pájaro, es un avión...? Es Before Midnight

En Sundance ya la han visto (ojo al título de la reseña) y ha sido seleccionada, fuera de concurso, para la Berlinale. Cada vez la tenemos más cerca...

Canciones que deberían ser más conocidas

Empieza bien pero es que del minuto 2:11 en adelante es para ponerles un piso.

Cuatro maneras de acojonar a un niño (en los 80)

Los chicos de Stonehenge (Children of the Stones, 1977)

Dentro del laberinto (Into the Laberynth, 1981)

Choky (Choky, 1984)

Bajo la montaña (Under the Mountain, 1981)

El miedo no se olvida.

Mis favoritas de 2012

1. Diamond Flash de CARLOS VERMUT

2. Weekend de ANDREW HAIGH

3. Moonrise Kingdom de WES ANDERSON

4. Declaración de guerra de VALÉRIE DONZELLI

Unos viven y otros miramos.

Sinestesia y prosodia

No se puede considerar un caso de sinestesia pero a lo mejor la sensación se acerca un poco: cuando en el mes de una fecha veo un 4, automáticamente pienso en mayo, y si veo un 5 pienso en abril. No me entra en la cabeza que abril sea el mes número 4 del año y que mayo sea el 5. ¿Por qué? Pues porque abril es una palabra aguda con "i" en la sílaba tónica y mayo es una palabra grave terminada en "o". ¿Y qué tiene eso que ver? Pues que mi mente tiende a asociar el sonido de "abril" con "cinco" y el sonido de "mayo" con "cuatro". Cuestión de prosodia, imagino.

Por cierto, para mí abril es amarillo. Claramente.

[Mientras buscaba una ilustración, he encontrado este enlace. Al parecer, la sinestesia con los meses es un fenómeno tipificado.]

El burrito Pegacoces (no confundir con Platero)

Tal día como hoy, mi stream of consciousness me ha llevado a recordar lo mucho que me inquietaba de pequeño este libro, lectura obligatoria en mi colegio a la altura de 3º de  E.G.B. (7 años).

Igual en mi lecho de muerte suelto "¡Pegacoces!" y los dejo a todos flipando, muertos de intriga.