Fobias literarias

(...) un pisito que olía a cera de abeja, libro encuadernado, meditación y soltería. 

*** 

La vida, estrechada cada mañana, no como una quimera oculta tras la humareda sino como una cálida certeza que huele a sueño y a mujer.

Almas grises, PHILIPPE CLAUDEL

[Traducción de José Antonio Serrano]

Metáforas que huelen a humo, a cerrado y a cursi.

Filias literarias

Respondió que estaba haciendo un análisis de una cadena de Markov sobre conducta de evitación condicionada. Carraspeó. Se disponía a contarnos más.

Nosotros maniobramos para evitarlo. Viramos como un banco de peces sincronizados. Un espectáculo precioso. Pavloviano. Una maravillosa danza de evitación condicionada. 

***

Los demás estábamos petrificados, con los tenedores a medio camino de la boca, con las cucharas hundidas en los cuencos: así encontraron a la gente tras la erupción del Vesubio.

***

El psicoanálisis era un fraude completo, decía, solo servía para elaborar una teoría literaria. Quizá cuando estabas concibiendo la trama de un libro, resultaba útil imaginar que la vida de las personas podía estar modelada por un único trauma infantil, incluso por uno inaccesible a la memoria, pero ¿dónde estaban los estudios a ciegas y los grupos de control?, ¿dónde estaban los datos susceptibles de ser reproducidos? 

***

Tampoco tenía sentido contárselo a mi padre. Él no me permitiría que abandonase la escuela el segundo día. No podía ayudarme y, si lo intentaba, no haría más que meter la pata estrepitosamente. Los padres son demasiado ingenuos para los paisajes bosquianos de la escuela primaria.

Fuera de quicio, KAREN JOY FOWLER

[Traducción de Santiago del Rey]

¿Qué traducción es mejor?

Título: They and I
Autor: JEROME K. JEROME

OPCIÓN 1 — Ellos y yo

Traducción de Manuel Manzano

—No es una casa grande —dije—. No queremos una casa grande. Dos habitaciones, un dormitorio de matrimonio y ese cuarto pequeño triangular que se ve en el plano al lado del baño y que es perfecto para un soltero, es todo lo que necesitamos, al menos por ahora. Más adelante, si me hago rico, podemos añadir un ala. A vuestra madre tendré que enseñarle la cocina con mucho tacto. No sé en qué debía de pensar el arquitecto cuando la diseñó...

—La cocina no importa —replicó Dick—. ¿Qué pasa con la sala de billar? 

La manera en que los niños de hoy en día interrumpen a sus padres es una vergüenza nacional. También me gustaría que Dick no se sentara a la mesa balanceando las piernas. No es respetuoso. 

—Cuando yo era pequeño —le expliqué— ni se me habría ocurrido sentarme a la mesa interrumpiendo a mi padre...

OPCIÓN 2 — Ellos y yo

Traducción de Ana Useros

—No es una casa grande, —dije—. No necesitamos una casa grande. Con dos dormitorios para invitados y ese rinconcillo triangular que está ahí señalado en el plano, al lado del cuarto de baño, que será más que suficiente para un soltero, nos apañamos perfectamente, al menos de momento. Más tarde, si me hago rico, podemos añadir un ala nueva. Lo de la cocina habrá que decírselo a vuestra madre con tacto. No sé en qué estaría pensando el arquitecto original...

—La cocina da igual —dijo Dick—. ¿Qué pasa con la sala de billar? 

La forma en la que los hijos interrumpen a sus padres hoy en día es, como mínimo, una vergüenza nacional. También me encantaría que Dick no se sentara en la mesa, balanceando las piernas. Es una falta de respeto. 

—¿Sabes? —le dije— . Cuando yo era joven me lo habría pensado muy mucho antes de sentarme encima de una mesa, antes de interrumpir a mi padre...

EL TEXTO ORIGINAL

“It is not a large house,” I said. “We don’t want a large house. Two spare bedrooms, and the little three-cornered place you see marked there on the plan, next to the bathroom, and which will just do for a bachelor, will be all we shall require—at all events, for the present. Later on, if I ever get rich, we can throw out a wing. The kitchen I shall have to break to your mother gently. Whatever the original architect could have been thinking of—”

“Never mind the kitchen,” said Dick: “what about the billiard-room?”

The way children nowadays will interrupt a parent is nothing short of a national disgrace. I also wish Dick would not sit on the table, swinging his legs. It is not respectful. “Why, when I was a boy,” as I said to him, “I should as soon have thought of sitting on a table, interrupting my father—”

5 recomendaciones: libros sobre el arte de la ficción

 Para ti que...

1) Quieres: que uno de los mejores novelistas del siglo XX te explique de manera amena e inspiradora a qué aspectos presta atención cuando se enfrenta a una novela (principalmente como lector crítico) y qué autores considera que han alcanzado la maestría en esos aspectos (y por qué y con qué obras). 

Aspectos de la novela, de E. M. FORSTER

2) Quieres: no un manual de escritura sino un ensayo conciso sobre la evolución de las técnicas de la novela realista, con ejemplos reveladores de aquellos momentos en que esas técnicas han alcanzado la excelencia.

Los mecanismos de la ficción, de JAMES WOOD

3) Quieres: un manual de escritura que baje hasta el nivel de la palabra, que explique cómo construir una frase que haga que el lector quiera pasar a la siguiente.

La práctica del relato, de ÁNGEL ZAPATA

4) Quieres: un resumen crítico de los principales modelos de escritura de guiones, con sus puntos fuertes y su puntos débiles; una exposición clara de las dificultades a las que se enfrenta un guionista.

Las paradojas del guionista, de DANIEL TUBAU

5) Odias leer, no sabes cómo has llegado a este estúpido blog, escrito por el típico frustrado pedante que presume de buen gusto para quedar de guay, y ni loco te acercarías a ninguna de las mierdas que se recomiendan en esta entrada.

Mientras escribo, de STEPHEN KING

Escribid, escribid, malditos.

Cosas oídas en lugares públicos

Un hombre le vende a otro un décimo de lotería de Navidad y le dice:

«Estadísticamente, está probado que es más probable que salga un número que ya haya salido algún año que no otro que no haya salido todavía».

En la Puerta del Sol de Madrid, una mujer que va haciendo de guía a otras dos mujeres y que habla español con acento no peninsular se detiene en el escaparate de una pastelería y dice: 

«Mirad. Estas son las rosquillas de San Isidro: las listas, las tontas y las Santa María».*

En el Rastro, dos hombres de unos cincuenta años comentan la concesión de un premio literario a tres hombres que hasta entonces se ocultaban tras un seudónimo femenino: 

«Si sois tontas del culo y solo leéis libros escritos por mujeres, pues me cambio el nombre y sanseacabó».

En una terraza del barrio de Salamanca de Madrid, dos veinteañeras se toman algo y conversan. Una  de ellas dice:

«Lo que quieras, tía. Es como La Purga. En esas dos horas puedes comer lo que te dé la gana». **

Notas:

* Las rosquillas de San Isidro:

Las carabelas de Colón:

** La Purga:

Estos son mis principios (XVII)

 

Sueño que fabrico un candado de combinación que lleva la combinación grabada en el dorso. 85 a la izquierda, 12 a la derecha, 66 a la izquierda.

—Menuda mierda, macho —digo en el sueño.

Por qué haría yo, MARY ROBISON

[Traducción de Ce Santiago]

Así empiezan las revoluciones (en realidad, no)

Me despierto en mitad de la noche. Voy al baño. Al volver a la cama me asalta una idea:

Habría que limitar por Ley la cantidad de patrimonio que una sola persona puede poseer.

Me acuesto, me tapo y cierro los ojos. No consigo recordar qué estaba soñando antes de despertarme.